2026-03-21 – 72

R/NOSLEEP: MỌI QUY TẮC Q.U.Á.I G.Ở ĐỀU CÓ LÝ DO CỦA NÓ – PHẦN 1

Khi tôi chuyển đến căn hộ mới, chủ tòa nhà đã đến nói chuyện với tôi về các quy định của tòa nhà.

Ban đầu cuộc trò chuyện diễn ra bình thường, cho đến khi cô ấy nhắc đến nội quy nhà vệ sinh.

Cô ấy đưa cho tôi một tờ giấy ghi danh sách tất cả các quy tắc sử dụng nhà vệ sinh. Tôi nhận thấy rằng khi đưa tờ giấy cho tôi, cô ấy nhìn tôi với vẻ vừa s.ợ h.ã.i vừa kiên quyết. Bắt buộc tôi PHẢI tuân thủ.

Đây là danh sách cô ấy đưa cho tôi:

Nội quy nhà vệ sinh:

– Không nên để vòi nước chảy quá 2 phút trong khoảng thời gian từ 22 giờ đến 5 giờ sáng;

– Không xả nước bồn cầu trong khoảng thời gian từ 22:00 đến 2:30 sáng;

– Không nên tắm vòi sen trong khoảng thời gian từ 22 giờ đến 5 giờ sáng;

– Nếu vi phạm bất kỳ quy tắc nào nêu trên, hãy thực hiện toàn bộ quy trình với đôi mắt nhắm lại. Cố gắng đừng mở mắt ra!

Tất cả các quy tắc này phải được tuân thủ chính xác. KHÔNG CÓ NGOẠI LỆ!!!

Tất cả các quy tắc đều có vẻ khá bình thường, chỉ hơi cụ thể một chút. Nhưng quy tắc cuối cùng khiến tôi bất ngờ. Nó không hẳn là khó, chỉ là kỳ lạ và cụ thể một cách khó hiểu.

Nhưng tôi không nghĩ những quy định này sẽ ngăn cản tôi ở lại căn hộ.

Tuần đầu tiên diễn ra bình thường, không có gì đáng kể. Tôi làm ca đêm nên không bao giờ ở nhà trong khung giờ quy định sử dụng nhà vệ sinh.

Nhưng hôm nay thì khác.

Tôi đang trên đường về căn hộ sau khi chạy bộ. Tôi nhìn đồng hồ, lúc đó là 9:33 tối. Tôi vẫn còn khá xa và chắc chắn sẽ không đến nơi trước 10 giờ tối, và tôi vẫn cần phải tắm trước khi đi làm.

Tôi đến lúc 10 giờ 11 phút tối. Tôi phân vân không biết nên tắm hay cứ đi làm như hiện tại. Mặc dù hơi lưỡng lự khi vào phòng tắm, nhưng chỉ cần nhắm mắt lại là được. Có gì khó đâu chứ?

Tôi nghĩ, chỉ cần tắm nhẹ thôi. Mười phút là xong. Chỉ cần đừng mở mắt ra là được.

Nhưng khi đứng trước cửa phòng tắm, tôi tự hỏi: chính xác thì “quá trình” được tính như thế nào? Từ lúc tôi cởi quần áo? Từ lúc tôi bước vào phòng tắm?

Tôi nghĩ điểm khởi đầu hợp lý nhất là khoảnh khắc tôi bước vào bồn tắm và bật nước. Vì vậy, tôi bước vào phòng tắm, cởi quần áo, kéo rèm tắm ra và bước vào.

Tôi quan sát kỹ vị trí của dầu gội và miếng bọt biển, cố gắng ghi nhớ chúng. Tôi nhắm mắt lại và bật vòi nước.

Tôi không chắc mình có mong đợi điều gì sẽ xảy ra hay không. Tôi chỉ nghe thấy tiếng nước chảy và tiếng thở của chính mình.

Tôi tắt vòi nước và bắt đầu gội đầu.

Ngay sau đó, một tiếng cào cửa lọt vào tai tôi.

Rồi im lặng.

Rồi cánh cửa từ từ mở ra.

Tôi cố gắng trấn tĩnh bản thân và tự nhủ rằng mình chỉ đang tưởng tượng thôi. Nhưng không phải vậy.

Tôi chỉ cần nhắm mắt lại thôi.

Một tiếng thở yếu ớt, đứt quãng vang vọng khắp không gian. Nghe như tiếng ai đó đang cào trên bảng đen.

Tôi hoàn toàn c.h.ế.t lặng. Phải chăng đây chính là điều mà quy tắc “Hãy kiềm chế sự thôi thúc muốn mở chúng ra!” muốn nói đến?

Tôi chỉ cần tắm xong thôi. Tôi không thể quay lại được nữa. Tôi bật nước và tiếp tục.

Tôi nhắm mắt lại.

Lúc này tôi chỉ nghe thấy tiếng nước chảy và tiếng thở của chính mình. Càng lắng nghe, tôi càng s.ợ h.ã.i. Có ai đó đang ở trong phòng tắm với tôi. Nhưng giờ tôi không nghe thấy gì khác nữa, nên tôi không biết họ đang ở đâu, điều đó càng khiến tôi lo lắng hơn.

Nhưng điều đó không kéo dài lâu. Tôi nghe thấy tiếng rèm cửa phía sau bị kéo sang một bên. Và tiếng thở. Tôi lại nghe thấy tiếng thở hổn hển đó, lần này gần hơn.

Tôi cố gắng tiếp tục. Tôi chỉ cần tắm xong. Và nhắm mắt lại.

Tôi nhắm mắt lại.

Tôi phải nhắm mắt lại.

Tôi mở mắt. Tôi cảm thấy một n.g.ó.n t.a.y, với m.ó.n.g t.a.y dài, chạm vào c.ộ.t s.ố.n.g của mình. Tôi quay người lại và suýt n.g.ã khi nhìn về phía trước.

Một… sinh vật. Hoàn toàn nhợt nhạt, như thể m.à.u d.a đã biến mất. Đ.ô.i m.ắ.t của nó rất giống m.ắ.t n.g.ư.ờ.i, nhưng lại… đ.ó.i k.h.á.t. Nó không có miệng hay mũi.

Đầu nó nằm ngay bên trong rèm cửa, và c.á.n.h tay của nó dài một cách bất thường, kết thúc bằng một bàn tay với s.á.u móng tay đ.e.n dài, mỗi m.ó.n.g dài ít nhất hai inch.

Cùng lúc đó, một mùi h.ô.i t.h.ố.i n.ồ.n.g n.ặ.c của thịt t.h.ố.i r.ữ.a và t.h.u.ố.c t.ẩ.y xộc vào mũi, khiến tôi b.u.ồ.n n.ô.n và muốn nôn m.ử.a không kiểm soát được. Nhưng tôi đã không làm vậy. Tôi quá s.ợ. h.ã.i.

Khi nhận ra tôi đang nhìn nó, nó nhìn tôi c.h.ằ.m c.h.ằ.m với vẻ bối rối, rồi nhanh chóng biến thành một thứ niềm vui b.ệ.n.h h.o.ạ.n.

Nó vươn cánh tay về phía tôi và cào vào n.g.ự.c tôi bằng sáu m.ó.n.g. v.u.ố.t đó. C.ơ.n đ.a.u n.h.ó.i, mạnh hơn nhiều so với một vết c.à.o thông thường. Tôi đưa tay lên ngực và cảm thấy máu mình đang chảy.

Nó lùi lại sau rèm tắm, và tôi có thể nhìn thấy bóng dáng của nó. Nó lớn hơn nhiều so với phòng tắm. Nó phải uốn cong người hoàn toàn mới lọt vào. Nó là một sinh vật m.ả.n.h k.h.ả.n.h, và tất cả các chi của nó đều dài hơn mức bình thường về mặt g.i.ả.i p.h.ẫ.u.

Nó mở cửa và v.ặ.n v.ẹ.o toàn thân để rời đi. Tôi nghĩ mình nghe thấy tiếng gì đó g.ã.y v.ỡ khi nó đi.

Tôi có thể nghe thấy tiếng bước chân của nó tiến về phía cửa căn hộ, cùng với tiếng thở, giờ đã trở thành tiếng k.h.ò k.h.è t.h.e t.h.é.

Khoảng năm phút sau, tôi nghe thấy điện thoại reo, nhưng tôi không thể cử động. Tôi đã ở trong phòng tắm thêm ít nhất 20 phút nữa.

Cuối cùng khi ra ngoài, tôi đã nhìn quanh mọi ngóc ngách của căn hộ để tìm bất kỳ dấu vết nào của sinh vật đó. Dấu chân của nó để lại một loại c.h.ấ.t n.h.ầ.y trong suốt có mùi đặc trưng của nó. Dấu chân cũng có s.á.u ngón.

Tôi đến gần điện thoại, nó vẫn đang đổ chuông. Tôi nhấc máy.

“Chị đã làm gì vậy?” – đó là câu hỏi của chủ tòa nhà.

“Tôi… tôi không biết.” – Tôi trả lời bằng một giọng yếu ớt, gần như không nghe thấy.

“Cô phải tuân thủ luật lệ chứ! Đừng đi! Tôi sẽ đến chỗ cô.” – rồi cô ấy cúp máy.

Một phút sau, có người gõ cửa nhưng không nói gì. Tôi đoán là còn quá sớm đối với cô ấy. Tôi gọi cô ấy lần nữa, nhưng cô ấy không trả lời. Tôi vẫn đứng ở góc phòng.

Đã nửa tiếng rồi, và tôi vẫn đứng bất động ở đây, trong khi ai đó cứ gõ cửa liên tục.

Tôi không biết mình có nên mở nó ra không.
(Còn tiếp)

This entry was posted in . Bookmark the permalink.