Một người đàn ông đang ngồi trong quán ăn, lặng lẽ thưởng thức bát cơm trắng trước mặt. Bất chợt điện thoại reo lên, là mẹ anh gọi. Hóa ra hôm nay là sinh nhật lần thứ 36 của anh, mẹ đặc biệt gọi điện hỏi xem con trai đón sinh nhật thế nào.
Vì không muốn mẹ lo lắng cho hoàn cảnh hiện tại của mình, anh đã nói dối rằng có rất nhiều bạn bè đang ở bên tổ chức sinh nhật cho anh, nào là cá, thịt, sườn, gà, vịt, lại còn có cả mì trường thọ. Anh còn dặn mẹ đừng lo, ở nhà nhớ giữ gìn sức khỏe, và hứa Tết này sẽ dẫn con dâu về nhà ăn Tết cùng mẹ.
Lúc này, bà chủ quán đang đứng phía sau gọi món cho khách đã nghe thấy toàn bộ cuộc trò chuyện ấy. Sau khi cúp máy, người đàn ông lặng lẽ ngẩng đầu nhìn lên trần nhà.
Chẳng bao lâu sau, bà chủ quán bưng ra một bát mì trường thọ đặt lên bàn và nói: “Nghe cậu nói hôm nay là sinh nhật, tôi chuẩn bị thêm chút đồ cho cậu, chúc cậu có một sinh nhật trọn vẹn.”
Người đàn ông đứng dậy cảm ơn bà chủ, bà chỉ mỉm cười đáp lại: “Không cần khách sáo.”